女主角被捕后的一个小时，更像是俗世生活和天才的一次被拖长的战争。影片强化她的音乐理想，强化她与现实的对立和误解，强化悲剧的不可避免，这漫长的一小时不如之前的急促拥挤。然而，将逼近死亡的步伐放缓拖长，二次元可脱卸衣服的游戏只能是导演施予主角的再一次残暴。无论是善良的女监，二次元可脱卸衣服的游戏还是站立一旁的评审团，唯命是从的行刑者。他们都像一团模糊的背影，见证着死亡的阴影一步步逼近。而影片本身勾勒出的命运，却像铺天盖地的灰色迷雾，压抑着整个世界，心脏急迫、咬牙切齿，但无人能得以幸免。